Aquella noche había elegido la función de carabina. Ya fuese en la calle o incluso dentro de los locales, me separaba a veces de ellos por la pura necesidad de ver otras caras. Me gustaba introducirme entre la multitud sudorosa de bares atestados, devolviendo las sonrisas que encontraba por el camino, atesorando las miradas que …
Etiqueta: Relatos
Efectos colaterales
Hace dos días que no sale al balcón a golpear utensilios de cocina, concretamente desde que perdió el cazo de acero inoxidable con el que se calentaba la leche del desayuno todas las mañanas. Echa de menos ese cosquilleo en el estómago, esa sensación placentera de estar formando parte de un acto subversivo, tal vez …
Gonadotropina coriónica humana
Gonadotropina coriónica humana. Aquel nombre extraño se me había grabado en la cabeza y surgía de forma cíclica en mi memoria como un anuncio luminoso que hubiese sido programado para encenderse a intervalos regulares. Aquel día llegué tarde al trabajo. En el bolsillo del abrigo había guardado el curioso dispositivo con las dos rayitas rosas …
Ciento veinte escalones
Solo me ausento durante ocho o nueve minutos, el tiempo que se tarda en bajar y subir los siete pisos del edificio a una velocidad media. Desciendo con las manos metidas en los bolsillos para no tocar la barandilla. En el rellano del sexto huele a guiso de carne con verduras, o algo parecido. En …
Cubatas en vasos de plástico
Por el momento me siento incapaz de escribir nada sobre el coronavirus, ni textos de opinión ni tampoco ficción. Así que ahí va este fragmento de una historia más larga que escribí hace un tiempo. Cuídense. Aquel sábado había salido sola, obviando las llamadas insistentes de Laura. Había caminado hasta la hamburguesería junto al Parque …
Galaxia Afrodita
Este año el Nobel de Física se ha otorgado por primera vez en la historia a un científico de origen español. Eso están diciendo en el informativo mientras les grito a mis hijos por quinta vez que recojan sus juguetes. “El premio ha sido concedido a Roberto González por sus numerosas contribuciones al campo de …
La ratonera
¿Estamos en marzo o en febrero? Qué más da. Hace un calor de mil demonios. Abro la puerta de “El Declive” y al menos aquí se siente el frescor eléctrico del aire acondicionado. Echo un vistazo alrededor y solo veo decadencia. Parece que en esta maldita ciudad ya solo quedamos lo mejor de cada casa. …
El monstruo
La mujer era fea, tremendamente fea. Un día apareció en el pueblo y nadie sabía de dónde había salido. De repente empezamos a verla por todas partes: la panadería, la plaza, la farmacia... Los niños huían de ella. Decían que parecía un monstruo, y ese empezó a ser su desafortunado apodo. Los adultos disimulábamos como …
Partido de fútbol
"La niña me ha dicho que ojalá me muera", dice la mujer, de pie en mitad del salón. El hombre, sentado frente al televisor, responde distraído. "No hagas caso de sus tonterías, mujer". El volumen del aparato está demasiado alto. Un comentarista deportivo retransmite un partido de fútbol con el inconfundible tono exaltado. "¿Tonterías? ¿De …
Promesas que no valen nada
Ella estaba encima del escenario, ligeramente tambaleante, con el micrófono en una mano y una mancha de origen incierto estampada en mitad de su vestido fucsia. Yo la observaba desde abajo, con el cuerpo apoyado contra una imitación cutre de columna jónica —o dórica o corintia, nunca se me dio bien la arquitectura clásica—. Paloma …